请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

八一中文网 www.zwdu.net,莼塘亦雨文集无错无删减全文免费阅读!

的不会再发生。正如小说开头所说的:“时间流逝了,我依然在这里。为了防止失声叫喊,我们呼喊和倾诉;为了逃避黑暗我们闭上眼睛”小说的末尾“孤独的人是可耻的。生命像草,需要潮湿,使细胞充满水,所以只能在污泥之中。”拗拗的命运是个必然,这是一个女人的悲喜剧。

    私人生活作为陈染创作的一个点,可以略微见到其小说的全貌。她用一个女性的特殊经验来展现女性普遍的经验。陈染写作的一系列观点,都直接承袭于弗吉尼亚?伍尔芙,诸如“私人房间”和“两体同性”观念,将“一间自己的房子”与“超性别”观点作为自己女性主义思想的最基本原则。而陈染对于那些理论的超越之处在于,在实践中,她并不像其他人那样刻意掩饰和回避个人经验,她的作品中的女主人公黛二、水水、倪拗拗等,其人物身上倾注了大量自己个性生命的独特体验;其次,在理论上,她将伍尔芙生物学前提下的“两性同体”概念衍变为纯粹的心灵意义上的的,基本屏弃肉体的一种新说。她所指的“超性别”其意义在于“伟大的脑子是半雌半雄的。”(科勒律治语)

    陈染的近期作品时间不逝,圆圈不圆写了一个男性诗人林子梵眼中的女人——维伊。这个女人曾经对诗歌有着疯狂的热情“乡亲们啊乡亲们,地上的裹碗瓢盆、酱醋茶盐留给你们吧,天上崇高圣洁的星星属于我!”但是现实生活与她的诗的梦境相差太远,她从理想的顶峰坠入现实的谷底,她开始对诗歌产生了轻蔑,乃至牵涉到对待诗人的态度。“请把地上的裹碗瓢盆酱醋茶盐、鲜花和鲜肉留给我吧,我把天上崇高而圣洁的星星与白云都送给你了!”当维伊朝林子梵抛出这句话时,我们很难将前后两个维伊统一起来。两种截然不同的态度的产生,缘于对生活、对人生的又一种理解和诠释。作者对维伊的外貌与神态作了出色的描绘:“她的脸颊鲜灵饱满得如同夏季的蜜桃,随着音乐的颠荡,那蜜桃般的面孔仿佛是悬挂在桃树枝上,透白、润红而富有光泽,咬一口定是满嘴蜜液,滴汁流香。”“这真是个矛盾复杂的女人。维伊和他见过的所有女人都不一样,她肉感、热烈、机敏、丰盈、世故、玩世、撩人,具备了可以拉上床玩一玩的那种肤浅风骚女人的可能性。可是她分明又不是那种简单的女人。”这就是维伊,诗人林子梵眼中的维伊,陈染笔下的维伊,读者心中的维伊。无论是外貌还是气质维伊都是女人中的极品。

    她对爱情如同对待诗歌,已经没有了奢望,在给林子梵的信中她说到“我要让自己的肌肉充满弹性,让目光适应各种阴暗的颜色,让皮肤穿梭在能暖能冷之间。我需要睡眠,物质的可感的真实的切肤的睡眠我一直在努力让自己毛细孔封闭,在人群里,在欢笑中,在各种菌体携带者之间,结结实实地顽顽韧韧地或着。“她把自己封闭起来,也许是因为不相信爱情,也许是她的经历早已让她疲惫,不愿意再奔波,也许是其他更多更妥帖的理由,我们无法知晓。但有一点是可以确定的,维伊是在看似潇洒自如实则小心谨慎地对待着爱情。林子梵的诗人气质唤醒了她内心的冲动与欲望,她爱上了他,‘你和诗歌一起用力摇晃我,你那样地猛烈地摇晃,你要我睁开,从里到外地睁开。你吸引住了我,我已经被你‘腐蚀’。”

    这时候这个声嘶力竭地维伊与之前的那个看淡一切的维伊已经相去甚远,只是当她冲破自身枷锁,迈出勇敢的具有挑战性的一步时,她深爱的人却退缩了,谁也不知道林子梵到底因为什么退缩。小说就这样在一种遗憾中结束。

    这是一个男人和一个女人的故事,看似纯粹而简单—两人都各自为从前的爱而失去了对爱的信心,一次偶然的相遇让他们碰撞出爱的火花,但是还没有来得及彼此真正了解就各自消失了。陈染用些许幽默与调侃贯穿在整篇小说中,她的目的是为了更突现这个爱情事件的悲剧意义。陈染小说始终在设置爱情的遗憾感,正如她自己点火她对“残缺”有一种深刻的迷恋,比如可以精心地制造不对称与不协调感:悬置半空的不稳定的半音符或属七和弦,比起塌实的整音符或大三和弦更容易吸引她的耳朵;冬天里清冷凋敝的秃树比起夏日茂盛的浓荫更令她心动。这是一个作家的审美观、价值观,从而进一步影响到其文学创作。陈染的怀疑和悲观主义态度向极端延伸,于是她笔下的女人们也成了悲剧的制造者和承载者。

    女人们依旧生活着,挣扎着,反抗着,依旧我行我素着,同流合污着,也依旧洁身自好着。陈染让每一个女人都展现自己的美丽与独特之处,让每一个女人在她的世界里像一道美丽的彩虹一样绚烂多姿,她作为一个女人书写女人,她的眼光是独到的,是深刻的,是真实的,同时也是满含感情的。她是站在一个都市现代女性的立场来书写现代都市女性最内心的情感故事以及他们对现实的迷茫态度和有些落魄的处境。如果说陈染的作品仍是某中任务的假面误会,那么她披挂着的是一张几近透明的面具。裸脸面世,与其说意味着某中“暴露”不如说更像一次无遮拦的凝视,不是男人对女人的凝视,不是潜在欲望域中的窥视,而是有自恋、有自审、有迷惘、有确认。在镜象中穿行,在绝望的碎镜之旅中逃亡,在经历了漫长的历史地表之下生存,经历了短暂的浮现已经在平等、取消差异——“男女都一样”的时代于地平线上迷失之后没,这是又一次痛楚而柔韧的性别的复苏。

    陈染就是陈染,面对各种评论她依然自我。她是一位用头脑写作而非用形体描写书写世界的作家。实际上她的肢体被她的心灵因素囚禁着,肢体和心灵都内敛得很紧。她只是在思考,用语言和行动孜孜不倦又很执拗地思考。要想在她的书中找到一些肉体的肆意和灵魂的奔放那是很困难的。自身生活的幽闭来源于厌倦外界世界的喧嚣,同时也是独立思考的需要。对同性的依恋来自与对异性的失望,以及无数次受伤后的重创。也许陈染作为一种现象或褒或贬地存在还将持续更长的时间,但不管怎么样,她塑造的许多女性形象总会在我们生命旅程中的不经意间跳入,那时候我们会说:“看,那个女人我认识,她来自于陈染的小说。”而也正是那时候,陈染作为一名书写女性个性体验的作家的价值就完全体现出来了。

    我等待那一刻的到来。

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”